NL Renovación 40

Casi no me tomo la foto de antes. Odiaba tanto mirarme el pecho. Tenía esas manchas y verrugas seborreicas desde hacía más de ocho años y no dejaban de extenderse. Cada verano me ponía un cárdigan encima de todo, porque no soportaba que la gente mirara hacia mi escote y las viera.

Mi dermatólogo me congeló algunas, pero volvieron y salieron otras nuevas alrededor. Años de sesiones de eliminación, una por una, para no tener nada que mostrar al final.

Mi hermana me mandó el enlace de esta crema y, honestamente, puse los ojos en blanco. Pero estaba lo suficientemente desesperada como para intentarlo. La usé todas las noches durante unas diez semanas. Primero se suavizó la textura áspera. Después la piel empezó a quedar pareja. Las manchas oscuras se fueron aclarando.

Ni siquiera me di cuenta de cuánto había cambiado hasta que una mañana me puse un escote en V y mi hija me dijo: "Mamá, tu pecho se ve increíble". Volví a mirar la foto de antes y no podía creer que fuera la misma piel.

Usé esa blusa para salir a cenar y no me la subí ni una sola vez.

Mi espalda era la única parte de mí que nadie podía ver. Ni mi marido, ni una masajista, nadie. Ya ni siquiera podía contar las verrugas seborreicas en mis hombros. Una vez rechacé ser dama de honor porque el vestido era de espalda descubierta y no fui capaz de enfrentarlo. Así que mis expectativas eran básicamente cero.

Mi marido me la ponía todas las noches en las zonas que yo no alcanzaba. Como en la semana 5 me dijo que las sentía más suaves. No le creí del todo hasta la semana 10, cuando por fin lo vi yo misma en el espejo. Mira las dos fotos. Las oscuras se aclararon y la piel quedó pareja donde antes se notaba todo el relieve.

Voy a ser honesta: no es perfecto y tardó más de lo que yo quería. Esperaba un mes y fueron casi tres. Pero es lo único en una década que hizo algo de verdad, así que no me quejo.

Tengo 55 y por primera vez en mucho tiempo no le tengo miedo al verano.

Tengo estas manchas y verrugas seborreicas desde los 50. Empezaron en el cuello y siguieron bajando hasta el pecho. Grandes, oscuras, ásperas. Se enganchaban en todos los escotes que usaba.

Hace mucho me dijeron que simplemente las aceptara. Que vienen con la edad. Que no había nada que hacer salvo congelarlas una por una, cita tras cita. Así que dejé de intentarlo. Durante años usé cuellos altos y pañuelos, y trataba de no mirarme mucho al espejo.

Mi hija pidió esta crema porque yo nunca la habría pedido sola. No pensé que algo pudiera ayudarme a mi edad. Venía dos veces por semana y me ayudaba a aplicármela en el cuello y el pecho.

Las primeras semanas no noté mucho. Como en la semana 6 las más duras empezaron a sentirse distintas. Más suaves. Al tercer mes me miré al espejo y mi cuello parecía de otra persona. No perfecto, no tengo 30. Pero ya no sentía que todo el mundo me miraba el cuello.

Mi nieta estaba de visita, me miró y me dijo: "Abuela, tu cuello se ve hermoso". Me fui al baño y lloré. Nadie decía nada bonito sobre mi piel desde hacía quince años.

El domingo siguiente fui a la iglesia con un escote en V. La primera vez en no sé cuánto tiempo.

Tengo 49 y mi cara parece de 49, pero mis brazos parecían de 60. Llegué a contar más de 30 verrugas seborreicas en un solo brazo. Dejé de usar cualquier cosa sin mangas. Incluso en casa. Incluso en pleno verano.

Encontré esto de madrugada, buscando sin parar en internet. No esperaba mucho. En la semana 4 empezaron a suavizarse. En la semana 8 las oscuras se estaban aclarando.

No desaparecieron todas, todavía se ven un par en la foto de después. Y el olor es un poco medicinal, no voy a mentir. Pero mira la diferencia.

Usé una blusa sin mangas para un almuerzo y no pensé en mis brazos ni una vez. Se me olvidó, en realidad. Eso fue lo que más me marcó.

No soy de los que compran productos para la piel. Nunca lo fui. Pero estas manchas en el cuello y el pecho llegaron a un punto en que ya no podía ignorarlas.

Empezaron cuando tenía unos 50. Unas manchas oscuras cerca de la clavícula. Nada grave. Después se extendieron. Por el cuello. Por el pecho. Oscuras, ásperas, con relieve. Parecía que algo andaba mal conmigo.

Empecé a usar cuello redondo para ir al trabajo. Me abrochaba las camisas hasta arriba. En la playa no me la quitaba. Si alguien se me acercaba a conversar, me sorprendía subiéndome el cuello sin pensarlo. Mi esposa se dio cuenta. Me dijo que llevaba años haciéndolo. Yo ni lo notaba.

Mi médico dijo que son inofensivas, y que quitarlas todas significaba una cita tras otra durante meses porque tenía muchísimas. Así que no hice nada. Cinco años sin hacer absolutamente nada más que taparlas.

Mi esposa encontró esta crema y la dejó en el mueble del baño. Empecé a usarla de noche. No se lo dije a nadie. No esperaba nada. Como en la semana 6 el cuello se sintió más suave. Al tercer mes las manchas oscuras se habían aclarado lo suficiente para volver a ver mi tono de piel real.

No voy a fingir que desaparecieron. No desaparecieron. Pero mira la diferencia. Mi cuello vuelve a parecer un cuello normal.

La semana pasada usé un cuello en V en una parrillada y un amigo me dijo que me veía bien. Solo dije gracias. No expliqué nada. No hacía falta.